RSS Feed

Cum l-am urît pe Borges

vezi toate articolele de
12 Mar 2010 la 00:08 12 comentarii 1165 vizualizari.

Jorge Luis Borges este un scriitor argentinian care a infestat științele umaniste cu modul său poetico‑filozofic de a vedea lumea. Asta ­credeam la 20 de ani, student la litere fiind și un radical al cititului fără idoli și fără metaforizări stupide.

din Money Express-ul de saptamina asta.

Borges era un zeu și mie îmi place să citesc doar oameni. Mă lăsau rece sutele de fani ce recitau cu ochii închiși din poeziile lui, scriau povestioare și parabole în stilul lui, obsedați fiind de felul filologic în care se juca el cu abisul. Borges imaginează, de exemplu, un personaj care rescrie Don Quijote, copiază cartea lui Cervantes cuvânt cu cuvânt, și care devine, astfel, autorul unei cu totul alte opere – o frumoasă metaforă a transcrierii, a citirii, a felului în care modificăm absolut orice carte am deschide. Tot Borges descrie o bibliotecă infinită în care toate cărțile se găsesc gata scrise în catalog – doar căutând o carte o rescrii atunci când numărul din care alegi e infinit – un bun prilej și pentru matematicieni să se îndrăgostească de acest scriitor.

L‑am disprețuit pentru că disprețuiam felul în care era citit și admirat. De ce vă spun dumneavostră, cititorilor unei reviste de și despre economie, astfel de baliverne umaniste?

Pentru că, poate nu știați, sunteți cel mai aproape de nostalgie, tristețe și redefinire a statutului pe care îl aveți în lume. Pentru că poveștile despre bani nu sunt doar despre bani, sunt în primul rând povești. Când citesc istoria unui faliment în această revistă sau a unui eșec, nimic nu mi se pare mai interesant – pentru că omul sau oamenii care s‑au prăbușit sunt puși în fața unei stări noi absolute.

Scuzat îmi fie tonul de ecleziast, dar între timp îl recitesc și învăț să mă apropii de Borges. Și am găsit o poveste în culegerea extraordinară de articole numită „Texte captive“ (Polirom, 2010). E povestea propriei orbiri. Ce e de făcut când totul e pierdut?

Borges și‑a pierdut vederea în timp, dar când se apropia de 60 de ani a ajuns la un punct critic: lipsa totală de vedere la un ochi și capacitatea slabă de a distinge câteva culori cu celălalt. Una din micile drame a fost că nu mai putea distinge roșul și negrul, totul se colora în albastru și galben. Una din marile drame a fost însăși obsesia lui: cititul și scrisul. Scriitorul râde melancolic de nemaipomenita întâmplare din 1955, când i s‑a propus (politic, aveau și ei „deconcentratele lor“, hehe) postul de director al Bibliotecii Naționale. Și a acceptat: un șef aproape orb peste aproape un milion de cărți, cum descrie cu amuzament. Cum s‑a descurcat cu noua condiție de orb? Profitând de ea. Nu a renunțat nici o clipă la pasiunea pentru cărți, a renumărat titlurile din bibliotecă, a început să scrie în gând versuri pe care le dicta cuiva când avea ocazia. Ce ar fi făcut un om „normal“? S‑ar fi apucat de ascultat muzică, s‑ar fi redefinit complet. Borges a rămas până la capăt maestrul cărților.

Am văzut la un moment dat un documentar despre pierderea de memorie. Un tip foarte simpatic care vorbea normal cu intervievatorul se blochează când apare întrebarea clișeu „ce planuri de viitor ai?“. Răspunsul e tulburător: eu nu pot să‑mi fac planuri, nu pot crea scenarii cu viața mea, pentru că nu‑mi amintesc mai nimic. Borges spune că tocmai memoria vieții „normale“ e în stare să te doboare, să nu te lase să‑ți duci mai departe zilele. Nu poți ieși decât foarte greu din nostalgia după starea de bine trecută. Asta e o stare generală acum. Oamenii nu‑și mai pot vedea viitorul, pentru că au un trecut recent foarte bine configurat, sunt intoxicați de planurile de atunci. Borges a început să învețe limbi nordice și să dicteze noi texte. A început să‑și reinterpreteze și propriul trecut, și trecutul literaturii. Remarcă la un moment dat că Wilde avea dreptate (despre Wilde are o formulare perfectă: cei mai mulți scriitori se chinuiesc să spună lucruri profunde, Wilde era un tip extrem de profund, care se chinuia să pară frivol) vorbind despre Homer: este foarte posibil ca acest poet nici să nu fi existat, dar ce e cu adevărat important e că grecii l‑au inventat orb. Poezia se ascultă, nu se vede – o concluzie destul de șocantă dacă ne amintim, spune Borges, cât de „vizuală“ este „Iliada“.
Când îți pierzi memoria, nu mai poți construi viitorul. Când îți pierzi vederea, îți întărești memoria, înveți noi tehnici de a reține în afara scrisului sau a cititului. Când citesc revistele de business, am impresia că oamenii nu se mai pot uita în viitor pentru că nu au deloc o imagine corectă despre trecut, dar și pentru că nu au învățat cum e să trăiești bâjbâind.

Cândva i‑am urât pe Borges și pe fanii lui. Acum sunt în proces de recuperare a trecutului, inclusiv a lui Borges (dar fără adulatori). Pentru că rămâne un maestru al seninătății. Serenitatea fiind și o chestiune fizică: una dintre caznele orbirii sale a fost tocmai lumina verzuie enervantă ce a înlocuit bezna din timpul somnului, specifică unui om cu vederea sănătoasă.

Post to Twitter Post to Delicious Post to Facebook Post to StumbleUpon

 


12 comments
  • 1

    Foarte interesant articolul. Imi place si mie Borges, desi multe dintre povestirile lui au un aer prea artificial si prea fortat. Se vad atele albe cu care sunt cusute.

    Mai demult mi se tot spunea ca nuvelele pe care le scriu eu seamana cu textele lui Borges – desi nu-l citisem inca prea mult pana atunci. De-atunci am inceput sa-l citesc, dar parca am ramas si putin dezamagit…

    jos_iliescu
    2010-03-12 02:31:32 | Raporteaza
    RăspundeRăspunde
  • 2

    1 borges, in afara de faptul ca era un geniu, mai avea cel putin calitate: a sprijinit dictatura lui videla( aia care a a omorat cel putin 30000 de persoane in argentina. n-ai idee,costi, ce a insemnat dictatura generalilor in argentina. ce insemna sa-ti vina politia acasa la 3 noaptea si sa te ridice ca ai facut un comentariu literar cu vecinul la adresa regimului)
    2) anii 50, borges in buenos aires, la o trecere de pietoni. un sindicalist il vede-n baston si se ofera sa-l treaca strada. strada era foarte lata, era bulevard.
    -eu sunt borges si va multumesc
    -eu sunt x , cu placere.
    sindicalistul povestea ca borges, fara sa il fi intrebat nimeni nimic, incepe sa spuna ca e antiperonist si sa critice guvernul si sindicatele.decizia rapida a sindicalistului: ” l-am lasat pe borges in mijlocul bulevardului sa-l calce masinile.” in fine
    3 dar la ce amestecam politica si geniile? o greseala impardonabila
    es.wikipedia.or../ despre borges cu ce zici tu si context pe ce zic eu. iar
    ce s-a intamplat in argentina, borges stia si l-a durut la pulla, aici :
    es.wikipedia.or../

  • 3

    ponta cu che guevara si tu cu borges. va luati de mana.

  • 4

    se confirma regula: daca iti plac operele unu filozof, atunci obligatoriu il admiri si ca om. daca iti plac operele unui scriitor, poti linistit sa le disociezi de autor ca om. seamana cu o oferta de la hypermarket. 2 sau chiar 3 in 1: exista mari sanse ca cineva, admirator al diverselor specii de extremism, sa poata da la iveala o opera literara remarcabila. parca exista doi sau trei oameni intr-unul. oricum, 99,99% dintre oamenii de cultura care au intrat in politica, au facut exact un cacat. aud, cumva, voci din sala cu exemple de pe la noi?

    hook & trigger
    2010-03-12 09:15:46 | Raporteaza
    RăspundeRăspunde
  • 5

    Incerc sa mi-l imaginez pe scriitorul Borges azi, vis-a-vis de bloguri, de twittering, si de internet. Il vad inundat de acest suvoi cu atat de multe albii, pagini si pagini de texte tocate intr-o pasta vascoasa, multiplicata meandric. …Cum i-ar aparea reprezentatia asta cenusie – in care eseistii intamplatori, confesorii si fabulatorii de cele mai intamplatoare spete din noi ii covarsesc si strivesc prin numar pe cei dintre noi dispusi sa asculte; manifestele, criticile, atitudinile aruncate in pagina in pre-secunda formularii lor…

    Il vad ascultand inlemnit gigantul “cor al dirijorilor”, cantator din mii de piepturi al un opus miriado-decafonic care nu se mai termina.

    Borges nu era omul care sa dea indarat in fata complexitatilor, dimpotriva, dar complexitatile lui aveau frumusetea geometriilor profunde. A imaginat biblioteci circulare, ruine concentrice si structuri temporale sau mitologice care se inrudesc mai degraba cu algebrele superioare decat cu gramatica.

    Si totusi nu-l vad apucandu-se cu rabdare sa fiseze lumea trancanelii virtuale fara de noima si capat, curios sa-i descopere exotismul. Asa cum apare acum, internetul trebuie i s-ar fi vadit ca un pol opus bibliotecii -asadar, ca un infern.

    Bibliotecile lui sunt complicate, pline de praf si incremenite, tocmai pentru a domina fosnetele vietii cotidiene. Din loc in loc printre rafturi se gasesc sprijinite intre coperti diverse astrolabe ruginite, cutii cu antichitati si oglinzile lui acoperite. Bibliotecile lui Borges tac. Nu e permisa intrarea acolo decat a cate unui singur vizitator, sau, in foarte rare ocazii, doi – de varste sau sexe extrem de diferite.

    In cartile bibliotecii din Buenos Aires autorii nu indraznesc sa contrazica vreun cititor, nu-si schimba parerea de la o pagina la alta, si scriu cu respiratie egala, ori ritmata ori prelunga. Un filolog isi fixeaza subiectele si tezele cu incapatanrea capitanului Ahab, refuzand sa violeze atentia cititorilor si sa isi impuna ideile in maniera advertisingului: in doar 30 de secunde.

    O carte isi selecteaza audienta dupa reguli de seductie misterioase si delicate. Cei de o seama se recunosc intre ei, vorbesc aceeasi limba, si sunt mutualmente deferenti. Nimeni acolo nu e obsedat sa-si exprime cu tot dinadinsul opiniile despre lume si viata, sa-si demonstreze dimensiunile.

    Asta trebuie sa i se fi parut lui Borges lumea asta virtuala: un infern. Luati acest colt inglorios de limba romana: “platforma” online de fata — in ea exista o ratiune instrumentala (Marcuse) pentru fiecare autor in parte. Fiecare isi face treaba in deplina facultatilor mintale, cu propria dreptate, dar… dupa cateva luni de evolutie nestingherita iata intregul: un riu cacofonic de consistenta melasei, in care se prinde, musculita cu musculita, un adevarat insectar de frustrari, de simulacre emotionale, crampeie microbiene de logica, caleidoscop subiectiv, gandire pe fuga, hiperventilatii.

    Borges comentat intr-un cadru ca asta nu e decat un exemplu al fenomenului banalizarii de care se face vinovata media moderna. Retelele de televiziune americane asta au adus in viata noastra, inca de la mijlocul secolului trecut: orice si oricine este banalizat, fara exceptie; oricat de important, oricat de fragil. Dar parca nimic nu banalizeaza mai urat si mai instantaneu decat clevetirea asta a sutelor de milioane de autori de internet.

    E o biblioteca municipala in Vancouver la intersectia dintre Main si Hastings care e “vizitata” doar de junkies: e cunoscuta ca fiind locul cel mai periculos: nimeni nu intra acolo pentru a citi, pentru ca pe treptele de la intrare si inauntru stau ciorchine cele mai nedormite si mai brutale si mai decazute aparitii. Toti sunt in sevraj. Cartile inca se vad prin geamuri asezate in rafturi, dar printre ele au napadit zeci de momai care se incaiera, se injura, si se taie pentru un joint de hasis. Intra, isi fac injectiile, ies, intra din nou, vorbesc intr-o cacofonie teribila. Iata cladirea cu pricina, surprinsa diurn desi ar trebui vazuta seara sau noaptea in plenitudinea sa:
    bestvancouvergu../

    Din fericire pentru el, spiritul lui Borges s-a refugiat la timp in propriul paradis, si anume aici: en.wikipedia.or../

    Scuze pentru lungimea “comentariului”.

  • 6

    @calin: in biblioteca municipala din vancouver, primul volum pe care l-as imprumuta ar fi despre aruncatoarele de flacari… prietenii stiu de ce.

    hook & trigger
    2010-03-12 11:32:53 | Raporteaza
    RăspundeRăspunde
  • 7

    @ calin – multumesc!
    @tx2 – da, corect, si acum enumera-ti in cap mari artisti cu o conduita morala deplorabila – risti sa coincida cu canonul cultural:). Si da, ei eu il dispreyuiesc pentru asta, darnu despre asta scriam…

    Costi Rogozanu
    2010-03-12 15:32:30 | Raporteaza
    RăspundeRăspunde
  • 8

    Varujan Vosganian?

    Rontzaila
    2010-03-12 16:58:19 | Raporteaza
    RăspundeRăspunde
  • 9

    costi : 1 geniul(ca era geniu borges, asta nu i-o ia nimeni) luand masa cu criminalul cel mai pervers pe care l-a cunoscut america de sud. esti invitat si tu. te duci? ce i-ai spune lui borges la masa aia in 3: videla, borges, tu?
    2 doi: ce poate sa ajunga sa iti inghetze efectiv sangele in vine este distantarea ca din alt univers( de pe alta galaxie e putin spus) a unuia ca borges fatza de omul simplu, fatza de CITITORUL LUI, fatza de tine si de mine. omu nu dadea un ban nici pe tine nici pe mine daca eram simpli cetateni in argentina lui . “sa le ia gatul! eu sunt borges si sunt nemuritor” parca il aud.
    3 calin : ce curge in venele tale man? sange? nu cred.

  • 10

    Ati facut o varza verzuie amestecand Borges cu deconcentratele si cu documentarele despre memorie. Nu va inteleg. Este clar ca nu l-ati citit pe Borges, altfel nu v-ati fi permis asemenea asocieri. Ati scris doar un articol fara substanta in care cuvantul “Borges” suna bine. Cu minimum de rautate de care sunt in stare afirm ca este posibil ca economistilor sa le placa. Ce-i mult nu-i sanatos.

    vax-albina
    2010-03-12 20:53:14 | Raporteaza
    RăspundeRăspunde
  • 11

    pe mine ma amuzat, poate te v-a amuza si pe tine:
    artificeeternit../

  • 12

    borges era de partea lui videla pt ca era impotriva lui peron, iar peron a fost cea mai mare pacoste a argentinei, urmarile ei fiind vizibile si astazi…
    peron a fost un fel de ceausescu; norocul romanilor este ca elena c. nu a fost un fel de evita – altfel, dictatura lui c. ar fi fost inca ‘populara’, iar elena o ’sfinta’!

Comentează


Pont: poti sa adaugi la comentariu fotografia ta sau o imagine care te reprezinta.
Nu trebuie decat sa introduci o adresa de e-mail valida aici si sa urmezi cativa pasi simpli.
Un film explicativ e disponibil aici


ATENTIE: Comentariul dumneavoastra poate aparea cu intarziere din cauza sistemului de cache.

RSS Postari

Ce fac prietenii tăi pe Voxpublica

Ultimele comentarii

alegeri alex mazilu antonescu aur basescu Becali blaga blog Blogviu interviu BNR Boc BOR campanie candidatura catalin voicu cluj concert cristian preda criticatac criza CTP Curtea Constitutionala demisie Dinu Patriciu EBA economie Elena Basescu Elena Udrea experiment Facebook film FMI fotbal guvern humanitas Iliescu instantanee internet Istodor Johannis kelemen hunor Liiceanu Media Mihai Goţiu motiune Năstase obama o fraza o poza ortodoxie Parlamentul European pd-l PDL Plesu pnl Polirom ponta protest psd radu duda riscograma rmgc romani romania rosia Roşia Montana salarii securitate sondaj steaua SUA Tariceanu tiff TRU TVR uichendist.ro usl Vanghelie Vasile Blaga Videanu

© 2009 VoxPublica.ro, o marca F5 Realitatea-Catavencu. Toate drepturile rezervate.

Strategy & Technology: PUBLYO
Marketing & Sales: Q2M
Comandati acum o campanie publicitara pe acest site!